迎風飛旋之羽◢

　Peter Burke撰寫的《製作路易十四》，是一本具有文學性的歷史作品。本書正文僅不足三百頁，言簡意賅卻不深奧，適合初學者閱讀；同時，通透地分析路易十四的形象。因為還沒有人概覽過路易十四在當代的形象[1]，此主題作為問題意識，可見本書的史學地位及獨特性。以下將分別針對作者的筆法表現及史學內容，試評論及分析。

　　置於正文前的目錄，已見作者規劃章節之用心。首先，全書談論路易十四的「形象」，為虛物，作者將它比喻為路易十四在舞台上的演出；這個觀念來自第一章，而本章即被命為路易十四的「進場」。除了再次強調路易形象的表演特徵，亦是雙關語，為本書拉開序幕。此外，第三章「日出」及第八章「日落」，取代路易十四的「誕生」及「逝世」，是另一處文學性的筆法，呼應路易時而被擬作太陽之事。有趣的是，日出及日落工整地對稱，但末章卻是路易十四「回顧」而非反義詞「退場」；似在暗喻讀者，路易十四的生命是有限的，但包圍在外、屬於虛物的形象卻得以不朽，綿延至今而永不落幕。其次，本書研究方法結合編年與分析[2]，路易的當代形象採編年分章，讀者易於掌握時間脈絡；其中，作者舉出大量被各方產出的形象並分析，試釋路易形象塑造的成果，及各形象之內涵。最後，各章有獨立明顯的主題，又不失前後連貫，如每章的首段及末段常補充相鄰章節的內容；而各主題進行歸類後，能以簡單的樹狀圖呈現概要，可見其結構完整。本書能被分為三部分：製造、接受及比較，又符合書名，以製造為重。「製造」講產出路易形象的製造者、方法等，又分民間及官方，民間以負面形象為主，見第十章；官方則產出正面形象，見第二章至第八章，但常要處理功名不相符的矛盾，見第九章。「接受」是群眾、貴族及使節等接收形象的人，見第十一章；「比較」則把路易與他人的形象相比，見第十二章。

　　排版及寫作手法亦值得讚賞。首先，敘述的邏輯性高，作者習慣先提出論點，再舉數枚例子作證；各論點間互相串連，並不斷地呼應問題意識；讀者便易於提綱挈領，通順地閱讀及理解。如作者為強調「路易的形象展現在多樣且多量的素材上」，便列舉各類材質，並公布藝術作品的統計數量，增加說服力。[3]其次，為展示形塑路易形象的多元媒體，本書圖文穿插，且鄰近之圖文互有關聯；圖畫除了呈現文字說不清的細節，使讀者更易了解外，也為枯燥的歷史作品增添活潑氣息，閱讀時在圖、文間轉換，接收不同形式的資訊，也較不易疲倦。最後，作者在每章開頭，引用一段文學的短言，文史結合也帶有活潑之意；這段短言常是呼應及總結全章，暗藏本章的重點。如第二章引言提及「適當」的讚美，就與文章中分析「如何應用修辭讚美國王」呼應[4]；又如第三章引言中「幼時『表情威嚴』，長大後豈是泛泛之輩」，暗指路易十四從小就會扮演及偽裝，藉以顯露威嚴，長大後更是爐火純青地塑造自身的形象。[5]然而，排版上仍有兩點瑕疵。一是放入圖片立意雖好，但本書以黑白印刷出版，無法凸顯油畫的特色，也就是色彩的細節變化。如莫朗的〈橫渡萊茵〉被黑白印刷後，幾乎只見天空及樹，人物的行為、地面、河的位置幾乎完全無法辨識[6]。二是正文中若有引用，則直接把出處用括號置於引文後方，雖字型大小稍有縮減，仍些許干擾閱讀；建議可以利用註腳，將註釋集中放在頁面底部，這樣整齊、乾淨，也較美觀。

　　以下逐一說明書中運用的史學觀念。第一，Bloch與陳寅恪都認為「以今喻彼」能協助我們了解歷史[7]；書中路易十四種種看似裝模作樣的舉動，作者以現代「宣傳」、「戲劇表演」的觀念比喻，也達到同樣的效果。 Burke 直言，要為現在與過去兩種不同的觀念建立溝通，與Carr的想法不謀而合[8]。第二，跨學科的史學分析為本書一大特色。因史料種類廣泛，因此需要圖像學、文學、建築學的知識；又要探討路易形象對他人的影響，也得對人類學、心理學有所了解，如人們視王國與國王為配偶的神祕心態，及逐漸以抽象觀念取代「類似」的概念[9]；同時，作者是具備社會學訓練的史家，本書定位在「傳播史」的範疇。[10]各學科能彌補彼此不足之處，讓讀者更全面地認識路易的形象。另有Braudel及傅斯年贊同若運用跨學科的知識，對史學研究會有極大的助益；此外，傅斯年呼籲史家擴大史料的來源，與本書使用油畫、雕刻、紀念章甚至凡爾賽宮等進行研究，頗有相似之處[11]。第三，路易實施個人統治後，曾有紀念章讚揚他帶來「秩序與快樂」，並結束「混亂主宰一切」的時期[12]，此與笛卡爾提出之科學研究「新方法」皆贊同獨立的決策及行動，比多人並行的混亂場面更好。[13]最後，路易十四有個形象被描述成聖路易。[14]藉著刻劃宗教聖人的形象，提升地位及權威的作法，也可見於清朝乾隆皇帝。[15]

　　本書除了文學、史學性格兼具，於書後的附錄及名詞集解，亦可明白作者的用心。附錄一、二統計路易十四在位各時段生產的紀念章及圖畫數量，以明確的數字增加說服力，並呼應第九章所言，這些大量製作的紀念章、圖畫，都是回應路易十四的形象危機。[16]另外，本書原文是英文，附上法文的名詞集解，有助讀者理解及進一步搜尋。整體而言，我對此書的評價甚高，它是一本有趣並考究嚴謹的歷史佳作。